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di Nicola Pace
In generale è sempre atto difficilissimo, al limite delle capacità di qual-
siasi critico, sia letterario che cinematografico, valutare le trasposizioni fil-
miche dei grandi testi letterari del passato, soprattutto quando un lasso
temporale così vasto si frapponga tra testo e film, soprattutto quando l’o-
pera trasposta si consegni al presente in uno stato dolorosamente mutilo,
per cui non ci è dato capire come iniziasse e come finisse, e come si artico-
lasse nel suo sviluppo. La necessità per il regista di presentare una storia
che parli al presente, che comunichi un messaggio o un’emozione forte ren-
de discutibile, se non risibile, un’operazione filologica, filologica in senso
lato, che presenti la vicenda narrata dall’autore antico nella sua interezza e
perfettamente calata nella storia del tempo, con tutti i dettagli forniti dalla
ricerca storica e archeologica, e per di più animata dallo stesso spirito del-
l’autore antico. Se allo spettatore dei giorni d’oggi piace confrontarsi con
la diversità, di costumi, di usi, di vestiti, di ambienti, di mentalità, è altre-
sì vero che gli piace cogliere il messaggio o l’emozione trasmessa dal film
in modo immediato, senza il presupposto di conoscenze storiche e lettera-
rie, senza l’aggravio della comprensione di quella profonda interrelazione
che un letterato vissuto duemila anni fa aveva con il suo mondo e con la
sua, spesso sommersa e a noi ignota, cultura. Pertanto la cosiddetta fedel-
tà, la rigorosa adesione all’originale, non può essere invocata dalla critica
come criterio per valutare la validità del film.
Per un’opera come il Satyricon, che, al di là della piacevolezza di una
prima lettura, risulta estremamente complessa sia a livello formale, per l’al-
ternanza di versi e prosa (il cosiddetto prosimetro) e per la varietà di regi-
stri linguistici, sia a livello di contenuto, per la densità di riferimenti inter-
testuali, spesso parodistici, la resa filmica comporta, per qualsiasi regista, la
Nicola Pace
necessaria rinuncia a molti aspetti del testo. Ad esempio, come si può pre-
tendere, come hanno fatto taluni, che il prosimetro petroniano venga reso
dall’alternanza di recitazione e canto? L’idea in sé non sarebbe assurda, se
non si tenesse in conto il fatto che della musica romana di età imperiale, che
non era una mera imitazione della musica greca, non possiamo farci un’idea
neppure approssimativa, per mancanza di testi musicali, per cui qualsiasi
tentativo di legare il testo a una melodia genericamente evocativa del mon-
do antico, se non moderna, cadrebbe immancabilmente nel ridicolo.1 Ancor
più insensata la richiesta di rendere le molte parodie di Petronio: una resa
fedele non verrebbe mai capita dal pubblico2 (del resto alcuni riferimenti
non sono stati individuati in modo univoco neppure dai filologi classici3),
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1 SEGAL 1971, p. 56. Il critico statunitense si chiedeva perché Fellini non avesse
introdotto nel Satyricon quel genere di interludio musicale che chiude così brillantemen-
te 81/2. La latinista Roberta Strati, in STRATI 2000, pp. 92-93, ravvisa una funziona ana-
loga a quella del prosimetro nell’alternarsi di dialoghi in italiano e in latino del film di
Fellini, che crea «effetti di straniamento nella fisionomia linguistica (e più in generale
fonica) del film». Se certamente uno scarto tra componente razionale (dialoghi in italia-
no) e componente fonico-musicale, priva di significato per la stragrande maggioranza del
pubblico (dialoghi in latino, ma anche in tante altre lingue più o meno esotiche), si crea
nel film, esso non mira a riprodurre il «poliglottismo degli stili» di Petronio: lo scarto
stilistico-ritmico determinato dagli inserti poetici come lo scarto tra i diversi registri
linguistici nella Cena di Trimalchione rimane confinato all’interno di un messaggio razio-
nale, con cui Petronio sperimenta la varietà delle modalità di narrazione così come la
varietà della rappresentazione linguistica delle diverse realtà sociali, mentre Fellini vuole
con i dialoghi latini far sentire la distanza, incommensurabile, tra il nostro mondo e
quello dei romani antichi, per cui il loro linguaggio è al di là di ogni comunicazione
razionale, di ogni umana comprensione.
2 Di questo si rendeva bene conto Fellini, quando, parlando con Dario Zanelli, in
ZANELLI 1969, p. 43, diceva: «Non voglio fare neanche Petronio, d’altra parte: come
potrei mettere in satira un mondo che non conosco? La satira ha un senso solo se appli-
cata al mondo che si ha davanti. Si può fare della satira sui marziani?».
3 Basti pensare ai due grandi intermezzi poetici recitati da Eumolpo, la Presa di Troia
(Troiae halosis, PETR. 89; 65 versi) e la Guerra civile (Bellum civile, 119-124, 1; 295 versi),
che per molti critici intendono parodiare rispettivamente la poesia di Seneca (le trage-
die) e quella di Lucano. Ma già uno studioso esperto come John P. Sullivan, che nella sua
monografia sul Satyricon (SULLIVAN 1977) si sofferma a lungo sulla parodia in Petronio,
osserva che, se la Presa di Troia può ben considerarsi parodia delle tragedie senecane (pp.
184-185: contro l’ipotesi che parodiasse l’Iliacon di Lucano o la Halosis Ilii dell’impera-
tore Nerone), la Guerra civile è invece un tentativo serio di rielaborare l’epica storica
secondo il modello virgiliano, in modo da sollecitare un confronto con Lucano (p. 169).
Ancor più convincente è, a mio avviso, la posizione di Roger Beck, in BECK 1979, pp.
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mentre una doppia trasposizione della parodia, dall’antico al moderno e
dalla letteratura al cinema, per cui il regista verrebbe a fare il verso a film
specifici o a generi filmici, come gli “spaghetti western”, porterebbe o a ef-
fetti ridicoli o ad allontanare ancora di più dal mondo antico lo spettatore.4
Venendo poi a Fellini, non solo si rendeva conto della difficoltà della
resa cinematografica di un’opera letteraria, ma addirittura ne riconosce-
va, nel modo estremo, paradossale, che gli era solito, l’impossibilità. In
Fare un film,5 proprio in riferimento al Satyricon, diceva:
Ogni opera d’arte vive nella dimensione in cui è stata concepita e nella
quale si è espressa; trasferirla, trasportarla dal linguaggio originario a
un altro differente, significa cancellarla, negarla. Quando il cinema
ricorre a un testo letterario, il risultato, nel migliore dei casi, sarà sem-
pre e soltanto una trasposizione di tipo illustrativo che con l’originale
conserva coincidenze semplicemente anagrafiche: la storia, le situazio-
ni, i personaggi, insomma tutta una serie di materiali, pretesti, occasio-
ni che l’osservazione quotidiana della realtà e la lettura dei giornali, ad
esempio, sono in grado di fornire con una ricchezza e un’immediatezza
ben più generose e stimolanti.6
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239-253, che, rifacendosi a WALSH 1970, p. 95, ha voluto mostrare come con questi
mediocri intermezzi poetici Petronio non volesse fare il verso a poeti contemporanei, ma
caratterizzare il personaggio Eumolpo come poeta di mediocre talento.
4 Cfr. SEGAL 1971, p. 56: «And what of Petronius’ literary parodies? There were
numerous cinematic possibilities ranging from DeMille epic to spaghetti western. It is
difficult to explain why this approach seemed incompatible to the man who directed Lo
sceicco bianco».
5 FELLINI 19932, p. 100.
6 Lo stesso concetto si trova espresso, a proposito della più volte propostagli traspo-
sizione in cinema della Divina Commedia, anche in FELLINI 20042, pp. 23-24: «Un’opera
d’arte nasce in una sua unica espressione; trovo mostruose, ridicole, aberranti queste tra-
sposizioni. Le mie preferenze vanno in genere a soggetti originali scritti per il cinema.
Io credo che il cinema non abbia bisogno di letteratura, ma ha bisogno soltanto di auto-
ri cinematografici, cioè di gente che si esprima attraverso i ritmi, le cadenze, che sono
particolari del cinema. Il cinema è un’arte autonoma che non ha bisogno di trasposizio-
ni su un piano che, nel migliore dei casi, sarà sempre e soltanto illustrativo. Ogni opera
d’arte vive nella dimensione in cui è stata concepita e nella quale si è espressa. Che cosa
si prende da un libro? Delle situazioni. Ma le situazioni, di per sé, non hanno alcun
significato. È il sentimento con cui queste vengono espresse che conta, la fantasia, l’at-
mosfera, la luce: in definitiva l’interpretazione di quei fatti. Ora l’interpretazione lette-
raria di quei fatti non ha nulla a che fare con l’interpretazione cinematografica di quei
fatti stessi. Sono due modi di esprimersi completamente diversi».
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Questa sua posizione è motivata dall’importanza che ha per lui l’im-
magine rispetto al dialogo: l’immagine, sottolinea subito dopo, è più in
grado di evocare il sogno, mentre il dialogo permette di seguire razional-
mente la vicenda; il film muto, basato tutto sulle immagini, ha «una
potente seduzione evocativa che lo rende più vero del film parlato pro-
prio perché è più vicino alle immagini del sogno, che sono sempre più
vive e reali di tutto ciò che vediamo e tocchiamo».7
Questa funzione subalterna del dialogo rende il rapporto con l’opera
letteraria quanto mai problematico: il regista attraverso le immagini tra-
smette al suo pubblico più la sua esperienza onirica che non il mondo in
cui è vissuto lo scrittore o il suo modo di pensare. In diverse occasioni
Fellini ha sottolineato questo concetto, in riferimento al Satyricon:8 la
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7 La subordinazione del dialogo e della trama alle immagini è dovuta ad un atto crea-
tivo in cui il regista «pensa in immagini». Cfr. FELLINI 2003, p. 23: «Vede, non penso in
termini di dialogo e trama: penso quasi esclusivamente in immagini, e queste spiegano
perché la faccia e il corpo di un attore per me sono più importanti della trama. Quando la
scena è stata costruita e funziona drammaticamente, le parole non hanno più importanza».
8 Cfr. l’intervista di Alberto Moravia in “Vogue Italia”, giugno 1969, in ZANELLI
1969, p. 69: «Per esprimerlo [scil. il senso di estraneità] ho voluto prima di tutto elimi-
nare quello che di solito si chiama storia. Cioè, in fondo, l’idea che il mondo antico sia
‘realmente’ esistito. Dunque l’atmosfera non sarà storica ma onirica. Il mondo antico forse
non è mai esistito; ma non c’è dubbio che ce lo siamo sognato. Dei sogni, il Satyricon
dovrebbe avere la trasparenza enigmatica, la chiarezza indecifrabile». Cfr. anche l’intervi-
sta di Gianluigi Rondi, in “Gioia” (riportato in una cartella stampa conservata presso la
Fondazione Fellini a Rimini, p. 6): «D. Ma l’aneddoto, il racconto, come si svolgeranno?
R. Come in un’immensa favola, senza nessi logici. Il romanzo ci è giunto a frammenti, il
racconto sarà solo a frammenti, con l’alogicità dei sogni, colmo di vuoti improvvisi. Fai
conto un mosaico dissepolto, cui manchino molti tasselli, un rudere di scavo, scoperto a
mezzi (sic). E quanto a tono, quanto a stile, per carità, nessun sapore avventuroso, picare-
sco: un clima magico, invece. Quel poco del romanzo che ho conservato l’ho fuso insieme
a un’infinità di miti, tolto al leggendario più ghiotto di Roma antica. Saranno quei miti,
quelle storie favolose, quelle leggende arrivate a noi attraverso i secoli che faranno da tes-
suto connettivo al film. Guai pensare che io possa realizzare un film realista. Le pietre di
Roma non mi dicono niente. Le ho ricostruite tutte in teatro. Le ho ricostruite proprio
perché non sembrino vere, perché sembrino uscite da un sogno, da una realtà quasi inna-
turale». Si veda anche quanto disse Fellini a Dario Zanelli nel giugno del 1968, in
ZANELLI 1969, p. 21: «Non è certo un film storico quello che voglio fare; né mi propon-
go di ricostruire con devota fedeltà gli usi e costumi dell’antica Roma. Ciò che mi inte-
ressa è tentar di evocare medianicamente, come sempre fa l’artista, un mondo sconosciu-
to di duemila anni or sono, un mondo che non è più». Molto significativa è anche la testi-
monianza di Bernardino Zapponi, che elaborò la sceneggiatura con Fellini tra il giugno e
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volontà cioè di ricostruire «non un’epoca storica, filologicamente rico-
struibile sui documenti, positivisticamente accertata, ma una grande ga-
lassia onirica, affondata nel buio, fra lo sfavillio di schegge fluttuanti,
galleggianti fino a noi».9 Ma, ci chiediamo noi, è proprio vero che nel
filtrare le vicende del Satyricon attraverso la sua originalissima fantasia e
il suo particolare concetto di mondo antico, un mondo alieno, estraneo,
equivalente a quello fantascientifico di Marte, è proprio vero che Fellini
non ha tenuto in nessun conto né la storia romana in cui è vissuto
Petronio né il sentimento e la fantasia con cui Petronio ha espresso le vi-
cende del suo romanzo?
I classicisti hanno dato risposte molto diverse a questa domanda.
Possiamo ricordare la posizione di un celebre studioso del teatro antico,
il newyorkese Erich Segal, che oltre a essere professore di lettere classiche, è
stato anche sceneggiatore e autore di romanzi “best seller”, come Love Story.
Segal scrisse nel 1971 un articolo sulla rivista statunitense “Diacritics”,10 in
cui pesantemente criticava Fellini, e non per l’incapacità di capire Petronio
e il suo mondo, ma per la dichiarata volontà di tradirne lo spirito: perché,
si chiedeva, il regista ha preso un’opera che cantava il carpe diem e ne ha fatto
un film che gracchiava il memento mori?11 Perché un’opera così gioiosa, carat-
terizzata dall’ilarità e dalla ricerca disinibita del sesso è stata trasformata in
un film morboso e privo di gioia, i cui personaggi, in particolare Trimal-
chione, «non amano la vita, ma sono terrorizzati dalla morte»?12 I perso-
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l’agosto del 1968, ZAPPONI 1969, pp. 83-84: «Niente erudizione, avevamo stabilito; nes-
suna ricostruzione storica; odio degli aggettivi che solitamente il libro di Petronio stimo-
la: picaresco, allusivo, sarcastico, moderno, scenografico. Il romanzo doveva essere l’avvio
per un viaggio irreale come quello di Gordon Pym, o come certe avventure marine di
Conrad e di Verne. Si andava a tentoni, cercando di scorgere cosa appariva dietro un pro-
montorio, che cosa significassero certe luci lontane, come vivevano gli abitanti d’una lin-
gua di terra desolata come la Luna. I romani, quelli della Storia, bisognava cacciarli nel
fondo, a fare da confuso coro, perché non disturbassero con la loro identità troppo com-
promessa nei mille film in costume […]. Film psichedelico, fantascienza storica, viaggio
nel tempo, mondo planetario, fuori d’ogni logica e ritmo odierni».
9 FELLINI 20042, pp. 136-137.
10 SEGAL 1971.
11 Ivi, p. 56: «What need be asked is why Fellini so misrepresented Petronius, why,
in fact, he took a work that sang carpe diem and made a film that croaked memento mori.
Why the morbidity, the pervasive joylessness?».
12 Ivi, p. 57: «For example: to him, the Cena Trimalchionis is about death. He speci-
fically told his make-up artist to paint Trimalchio like a mummy. The entire orgy is joy-
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naggi del film, in questo rifiuto della gioia di vivere e della gioia del sesso,
sono per Segal tutti sostanzialmente cristiani, in quanto Fellini è nel suo
intimo legato alla Chiesa Cattolica e non può comprendere la mentalità
pagana così bene rappresentata da Petronio.13
Diametralmente opposto è il giudizio del classicista che collaborò con
Fellini come consulente per la lingua latina, Luca Canali, allora docente di
Letteratura latina all’Università di Pisa, ma anche romanziere e poeta;
Canali, con cui ho avuto un interessante colloquio a Roma nel gennaio
2007, colloquio pubblicato qui di seguito, in realtà contribuì al film non
solo nella veste accademica di esperto di latino: egli passò tutto il periodo
della lavorazione del film sul set come consulente per il mondo antico, a
evitare che venissero commessi errori di carattere storico. Già questo fatto,
mai dichiarato da Fellini nelle sue numerose interviste, ci fa capire come la
conclamata volontà di non fare nessuna ricostruzione storica, di presentare
una favola, un sogno che con il vero mondo romano non avesse nulla a che
fare, debba essere presa con la dovuta cautela.
Ma torniamo al giudizio di Canali sulla fedeltà di Fellini allo spirito di
Petronio. In un dibattito apparso sull’“Espresso” del 23 febbraio 1969, un
dibattito cui parteciparono, oltre a Fellini e a Canali, il professore di Storia
romana Santo Mazzarino, gli scrittori Gabriele Baldini e Bernardino
Zapponi, e il giornalista del “Times” Peter Nichols,14 Canali sostenne la
profonda congenialità di Fellini con Petronio e con il mondo di Petronio:
«c’è, in Petronio» precisava «un senso profondo di malinconia, di tristezza,
il presentimento della morte, del disfacimento, della catastrofe di un mondo
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less, although, paradoxically, Fellini is here the most faithful to the actual words of
Petronius. The banqueters are ugly, frightened, grotesque, haunted (Fellini actually took
people from insane asylums for some scenes). His Trimalchio is not in love with life, he
is in terror of death». 
13 Ibid.: «Why then does Fellini have no Christians? But he does. They are all
Christian, of course. Encolpius, Trimalchio, all of them. At least to Fellini. The pagan
mentality so vividly portrayed by Petronius is incomprehensible to a man of whom it
has aptly been said, ‘Fellini left the Church, but the Church has never left him’». Devo
dire per inciso che questa critica di Segal, nella sua grossolanità, mi ricorda la critica
mossa al Casanova, sempre da un altro statunitense, anche se non uno studioso, il pro-
duttore della “Universal”, stupefatto che Fellini avesse reso il protagonista del film «stra-
no, distante, spettrale»; nel tentativo di far cambiare idea al regista, gli diceva:
«Casanova is life! È vita. Casanova è la forza, il coraggio, la fiducia. He is the joy of
living. Understand, Feffy? Perché ne hai fatto uno zombie?» (FELLINI 20042, p. 161).
14 Il dibattito è integralmente riportato da ZANELLI 1969, pp. 57-64.
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che tuttavia non era affatto in regresso».15 Come ebbe modo di spiegarmi
nel nostro colloquio, Canali attribuisce questa tristezza del Satyricon al fatto
che Petronio apparteneva a un gruppo politico-sociale sconfitto durante il
principato di Nerone (ma già a partire da Caligola), quello dell’aristocrazia
romana senatoria, che vedeva sempre più ridotto il suo spazio d’intervento
nella politica romana, spazio occupato da una nuova classe di ricchi emer-
genti, per lo più liberti. Petronio, pur profondamente amareggiato da que-
sto declino dell’aristocrazia, aveva però un atteggiamento ambivalente nei
confronti dei parvenus come Trimalchione: se da una parte li guardava con
ironia, dall’altra ne era affascinato, e si compiaceva di presentarne i valori e
l’esuberanza di carattere. Per Canali, comunque, è indicativo della sostan-
ziale tristezza del Satyricon il discorso che Encolpio fa all’apparire del cada-
vere di Lica, portato a riva dalle onde dopo il naufragio della sua nave,
discorso che sottolinea la vanità degli sforzi e dei progetti umani, e che si
conclude con la lapidaria sentenza: si bene calculum ponas, ubique naufragium
est («se fai bene i calcoli, non c’è posto dove non ci sia naufragio»).16 È il
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15 ZANELLI 1969, p. 62. Riporto integralmente l’intervento di Canali: «Quello che
m’interessa di più nel Satyricon e che mi pare possa farne un vero film sulla romanità e su
Roma dopo tanto ciarpame e tanta retorica è il fatto che, nonostante il distacco che Fellini
dice d’essersi imposto, c’è in lui, non so quanto consapevole, una profonda congenialità
con Petronio e con il mondo di Petronio. Nel senso che Petronio avvertiva tutti gli squi-
libri della vita morale del suo tempo, ma sapeva anche darci la rappresentazione di quel-
la vita in tutti i suoi aspetti, e non soltanto degli aspetti che noi, prigionieri di una ter-
minologia cattolica (e i nostri avi prigionieri d’un moralismo catoniano), chiamiamo vizi.
C’è, in Petronio, un senso profondo di malinconia, di tristezza, il presentimento della
morte, del disfacimento, della catastrofe di un mondo che tuttavia non era affatto in
regresso (la teoria della decadenza imperiale, almeno per quanto riguarda questo periodo,
è una distorsione della realtà nella quale sono caduti molti studiosi). È una società che in
realtà assomiglia molto alla nostra: c’è una certa diffusione del benessere, una migliore
organizzazione delle province (non a caso alcuni imperatori non saranno, non dico roma-
ni, ma neppure italiani: come Traiano, per esempio, che era spagnolo); con tutti i suoi
limiti è pur sempre una ‘società del benessere’, nella quale cominciano a venir meno molti
valori e molte prospettive positive. C’era chi reagiva come Giovenale, in fondo un passa-
tista, un catoniano: che polemizza contro la libertà delle donne, la libertà sessuale, la liber-
tà di andare dove vogliono, di fare viaggi, di parlare di politica, di occuparsi di tutto ciò
che desiderano; contro la diffusione e la volgarizzazione della cultura e contro il cosmopo-
litismo (nel caso specifico l’orientalizzazione o l’ellenizzazione del costume romano). Ma
c’erano anche intellettuali che avvertivano l’ambiguità drammatica della loro epoca, nella
quale convivevano le condizioni d’un collasso e d’una redenzione».
16 115, 11-17.
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discorso che Fellini ha trasposto in una posizione chiave, nella scena della
morte di Ascilto, verso la fine del film.17
È a mio avviso significativo il fatto che Fellini, che partecipava al
suddetto dibattito, non prese le distanze dalla dichiarazione di Canali
sulla congenialità tra l’autore antico e il regista; anzi, nella successiva
risposta a Nichols, Fellini si riagganciò al discorso di Canali sulla somi-
glianza tra la società del benessere degli anni ’60 e quella del primo seco-
lo dell’età volgare, società in cui allo sviluppo economico si accompagna-
va il venir meno di molti valori e di molte prospettive positive, un’am-
biguità drammatica questa profondamente sentita da Petronio. Per
Fellini «quella di Petronio è una società al tramonto, alla quale seguirà
un’epoca nuova, quella cristiana, con un indirizzo nuovo, un linguaggio
assolutamente sconosciuto, che lascia gli uomini in un profondo smarri-
mento»; e aggiungeva: «Lo stesso smarrimento, forse, la stessa golosità
di vivere, la stessa ricerca sgangherata di oggi di fronte alla sensazione
che si sta verificando un mutamento molto profondo, al quale la nostra
generazione non è preparata».18 Il riconoscimento della profonda analo-
gia tra le due età non poteva non comportare, da parte del regista, il rico-
noscimento che Petronio fosse stato fine interprete dello smarrimento di
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17 Sc. LXXVI, inqq. 1045-1046 (se non diversamente indicato, si fa qui riferimen-
to alla Sceneggiatura audiovisiva del film a cura di Giuseppe Bartesaghi, in questo stesso
volume): «Dov’è adesso la tua gioia? La tua prepotenza? Sei in balia dei pesci e delle
belve … tu che poco fa ostentavi la tua innocenza guerriera … avanti mortali … ora
riempitevi di sogni! Dèi grandi… come giace lontano dalla sua meta …».
18 ZANELLI 1969, pp. 62-63. Riporto integralmente la domanda di Nichols e la rispo-
sta di Fellini: «Nichols - Mi sembra allora che in questo senso si possa parlare di ‘fantascien-
za’: una fantascienza a rovescio, che esplora il passato invece del futuro. Ora vorrei chiede-
re a Fellini in che rapporto è il suo film con il mondo contemporaneo. Fellini - L’analogia
c’è, ma non è stata voluta in modo consapevole. Evidentemente, poiché sono un uomo che
vive oggi e che bene o male riassume in sé molte delle contraddizioni profonde della nostra
società e della nostra epoca, è inevitabile che nel realizzare questa storia vi abbia inserito,
magari inconsapevolmente, degli elementi attuali. Si potrebbe dire per esempio che quel-
la di Petronio è una società al tramonto, alla quale seguirà un’epoca nuova, quella cristia-
na, con un indirizzo nuovo, un linguaggio assolutamente sconosciuto, che lascia gli uomi-
ni in un profondo smarrimento. Lo stesso smarrimento, forse, la stessa golosità di vivere, la
stessa ricerca sgangherata di oggi di fronte alla sensazione che si sta verificando un muta-
mento molto profondo, al quale la nostra generazione non è preparata: onde resta sull’altra
riva a guardare delle forme confuse, che oggi possono essere la rivolta dei giovanissimi e
tutto ciò che i giovani rappresentano o tendono a rappresentare; e che ieri, per i pagani,
potevano essere i primi cristiani».
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quel mondo, e dunque permeato di quella malinconia e tristezza di cui
parlava Canali.
A Canali, secondo la testimonianza dello sceneggiatore Bernardino
Zapponi, piacquero allora ancora di più delle scene derivate dal romanzo
quelle totalmente inventate.19 A lui sembrava del tutto lecito il tentativo
«di una libera ricerca fantastica» da parte di Fellini, dal momento che noi
ignoriamo «come pensavano realmente, come vivevano, come fornicavano»
gli antichi romani.20 Nel nostro colloquio, Canali ricordava con entusia-
smo l’episodio del crollo dell’insula Felicles e quello della Villa dei Suicidi
come i momenti più alti del film. Indubbiamente quest’ultimo episodio ha
un ruolo centrale nel film,21 sospeso in un meraviglioso, fragile equilibrio
tra la serenità eterea, extratemporale, della coppia patrizia e la drammati-
cità del loro suicidio, legata alla storia, al principato di Nerone, un equili-
25
19 ZANELLI 1969, p. 42: «Bernardino Zapponi è molto soddisfatto perché al profes-
sor Luca Canali, l’ex assistente di Paratore che fa da consulente al regista per la lingua
latina, sono piaciute ancor più le parti inventate, nella sceneggiatura del film, che non
quelle derivate dal romanzo di Petronio». Anche allo Zanelli Canali dichiarava di trova-
re «unitaria e perfetta la cifra della sceneggiatura» e «petroniani […] anche gli episodi
inventati»: ZANELLI 1969, p. 48.
20 Ivi, p. 48.
21 Anche Peter Ammann, nell’intervista rilasciata a Giovanni Sorge, in SORGE 2004,
p. 21, sottolinea la bellezza e l’importanza dell’episodio, così come rievoca la «tranquil-
lità quasi irreale» che pervase il set durante le riprese («Il set era pervaso di una placidi-
tà densa e tremenda, Fellini era molto diverso dal Fellini conosciuto, sembrava addirit-
tura una specie di saggio stoico»). La posizione centrale, a mezzo del film, e il profondo
valore morale e storico dell’episodio è rilevato da Peter Bondanella, BONDANELLA 1994,
p. 267: «La Villa dei Suicidi, […] messa nel mezzo del film, illumina i temi della deca-
denza e della corruzione che precedono e seguono il corso della trama. Il destino del
nobile marito e della moglie che si uccidono pur di non cadere nella mani dei soldati
crudeli dell’imperatore, sottolinea la confusione, la perdita di valori e l’instabilità di un
mondo privato della struttura e degli ideali repubblicani. I valori dell’antica repubblica
sono svaniti, e non esiste luogo, oltre alla tomba, dove un uomo o una donna virtuosi
possano rifugiarsi dalla barbarie dei tempi». Alberto Moravia, nella critica del film su
“The New York Review of Books” (MORAVIA 1970, ristampato in BONDANELLA 1978,
pp. 161-168), aveva ritenuto di individuare nel contrasto tra Trimalchione, che gode in
modo volgare e sfrenato delle sue ricchezze, e il nobile suicida, che non solo rifiuta le sue
ricchezze ma anche la sua vita, il significato ultimo del film, cioè quello di un bestiale
attaccamento alla vita che, in ogni momento, può mutarsi in disgusto, negazione, e desi-
derio di morte (ivi, p. 167). Sulla genesi dell’episodio, dovuto alla feconda dialettica di
idee e fantasie di Fellini e Zapponi, ci illumina lo stesso Zapponi, in ZAPPONI 1969, p.
84, e ZAPPONI 20032, p. 36.
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brio questo che ci ricorda quello del suicidio dello stesso Petronio, così
come è descritto da Tacito negli Annali.22 Vorrei aggiungere che questi
due episodi sono tanto più suggestivi in quanto Fellini ha saputo legare
temi a lui congeniali, come quello del crollo e del suicidio,23 a una docu-
mentazione non superficiale della storia imperiale. A proposito del crollo
dell’insula Felicles, pensiamo all’immagine evocata da Fellini in una delle
sue ultime interviste, quella rilasciata a Damian Pettigrew, in Sono un gran
bugiardo:24 per lui il modo migliore per celebrare l’inizio del 2001 e la fine
del XX secolo, il «secolo raccapricciante», sarebbe stato quello di rappre-
sentare il crollo del Pantheon, dovuto a un potente terremoto:
s’immagini la scena: una cavità immensa, tenebrosa, assolutamente
vuota e illuminata solo da una lampada sospesa alla cupola di Piranesi,
le pareti verde scuro che gocciolano melma, dove regna supremo uno
strano, minaccioso silenzio. Quando scocca la mezzanotte, nel nanose-
condo del 2001, distruggo il Pantheon con un potente terremoto!
Quale modo migliore di finire questo secolo raccapricciante?25
26
22 TAC. Ann. 16, 19. Riporto il celebre passo, su cui tornerò alla fine della relazione,
nella bella traduzione di Camillo Giussani, Cornelio Tacito. Gli Annali, Milano, Mondadori,
1942, pp. 694-695: «Era in quei dì Nerone in Campania; e Petronio, che lo aveva raggiun-
to a Cuma, fu quivi trattenuto. Non sopportò egli l’indugiare nell’alterna vicenda del timo-
re e della speranza; neppure si decise a togliersi affrettatamente la vita; ma, quasi a capric-
cio, si fece prima recider le vene, poi richiudere, poi nuovamente aprire, conversando con
gli amici senza affettazione di austerità o d’eroismo; né volle da essi gravi discorsi sulla im-
mortalità dell’anima o massime filosofiche, ma poesie leggiere e versi scherzosi. A taluni
servi largì regali, ad altri bastonate. Sedette a mensa, e si abbandonò al sonno, perché la
morte, sebbene subìta a forza, sembrasse coglierlo a caso. Non inserì nel testamento, come
i più dei morenti, adulazioni a Nerone o a Tigellino o ad altro potente qualsiasi, ma anzi vi
narrò le brutture del principe, elencandone per nome gli amanti giovinetti e le femmine, e
svelando d’ogni amorazzo le aberrazioni; e tutto mandò, suggellato, a Nerone, spezzando
poi il sigillo, a che non potesse più tardi essere adoperato a macchinare insidie ad altri». Che
la composta morte del dominus della Villa dei Suicidi sembri ispirata da questo passo di Tacito
è stato suggerito da GAGETTI 2006, nt. 39 a p. 122.
23 Come non pensare al suicidio di Steiner in La dolce vita? Cfr. KEZICH 2002, p. 279
e SORGE 2004, p. 21.
24 FELLINI 2003, p. 113: «D. Il 2001 si avvicina rapidamente. Sta pensando di cele-
brare qualcosa? R. Beh, è una data … Cosa pensa che dovrei fare? D. Perché non girare
un film nel Pantheon? Non ha mai pensato di filmare in quello spazio fellinesco? R. No,
ma ho pensato di ricostruirlo nel Teatro 5. S’immagini la scena …».
25 Nel motivo del crollo, che alla fine si rivela salvifico per il protagonista (Encolpio,
abbandonato da Gitone, sta meditando il suicidio: al preparativo per l’impiccagione, pre-
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L’immagine di una cavità immensa, incombente, vertiginosa, che si sfal-
da su un mondo di creature miserabili e indifese è proprio quella della scena
del crollo dell’insula; ma questa insula mostruosa non è il mero prodotto
della fantasia del regista, bensì deriva dalla lettura di un libro di storia
romana che, come ci informa Dario Zanelli,26 fu tra le mani di Fellini nel
momento della stesura della sceneggiatura, nel giugno del 1968: si tratta di
La vita quotidiana a Roma all’apogeo dell’impero di Jérôme Carcopino.27 Carco-
27
sente nella sceneggiatura, sc. 8, inq. 217 [secondo FELLINI, ZAPPONI 1969, p. 166], Fellini
ha sostituito nel film l’immagine della spada, estrema risorsa cui Encolpio guarda nella sua
disperazione), può aver inciso anche una drammatica esperienza personale, occorsa duran-
te la Seconda guerra mondiale, e ricordata dal regista in FELLINI 20042, p. 49: mentre un
medico militare tedesco gli intimava di raggiungere immediatamente il suo reggimento
in Grecia, revocando la lunga serie di convalescenze che gli aveva consentito per tre anni
di farla franca, «proprio appena finito di pronunciare ‘züglich’ [scil. parte finale dell’avver-
bio “unmittelbarunverzüglich”, che significa “immediatamente senza indugio”], scoppiò
l’inferno. Gli americani stavano bombardando Bologna, anche l’ospedale venne colpito, e
io mi ritrovai a correre come un cavallo, tutto impolverato di calcinacci, senza una scarpa,
lungo dei portici riempiti di gente che urlava, piangeva, si buttava in ginocchio tra un ulu-
lare di sirene di autoambulanze e la terra che tremava con grandi scossoni. Da quel giorno
non ho mai più avuto notizie del mio incartamento militare». La tragedia collettiva del
bombardamento aveva così determinato la salvezza privata del regista.
26 Cfr. ZANELLI 1969, p. 21. 
27 Il libro del Carcopino, La vie quotidienne à Rome à l’apogée de l’Empire, Paris 1939, fu
tradotto in italiano da Eva Omodeo Zona per Laterza (nella collana Biblioteca di cultura
moderna) nel 1941. L’edizione utilizzata da Fellini era probabilmente la prima ristampa
nella collana Universale Laterza del 1967. Alle pagine di questa ristampa rinviamo nelle
citazioni. Al termine del convegno mi è stato segnalato da Emilio Sala un contributo in
una rivista online che sottolinea la stessa derivazione della conoscenza dell’insula Felicles dal
saggio del Carcopino: BRUNET 2006. La Brunet appoggia la sua tesi su alcuni puntuali
riscontri, come la definizione di «grattacielo» data dal CARCOPINO 1967 («l’insula Felicles
si levò al di sopra della Roma degli Antonini come un grattacielo», p. 35) e da Fellini
(«una sorta di grattacielo proletario» in BETTI 1970, p. 42), e la corrispondenza tra la
descrizione fatta dal Carcopino di alcuni aspetti dell’architettura e della vita delle insulae e
le indicazioni fornite dalla sceneggiatura del film: la descrizione dell’esterno dell’insula, con
le tabernae al pianterreno e le pergulae (le logge esterne) e i maeniana (balconi) in CARCOPINO
1967, pp. 38-39, viene ripresa, anche se con una differenza sostanziale, nelle inqq. 179-
180 e 182 della sc. 6 (FELLINI, ZAPPONI 1969, pp. 163-164: eliminata nella realizzazione
filmica), così come la descrizione del mondo brulicante all’interno dell’insula, dei bracieri
al centro delle stanze, del sudiciume derivante dall’assenza di fognature in CARCOPINO
1967, pp. 48-50, si ritrova nella sc. 7, inqq. 185-200 (ivi, pp. 164-165). La differenza
sostanziale di cui parlavo, non evidenziata dalla Brunet, sta nel fatto che, mentre il
Carcopino, nel descrivere l’esterno dell’insula a p. 39, sottolinea la «pittoresca varietà»
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pino, uno dei più grandi storici di Roma antica del secolo scorso, ci parla in
modo accattivante, nel capitolo sulle case e le vie di Roma, di questo enor-
me palazzo, il fabbricato di Felicula, che sorgeva a fianco del Pantheon, un
prodigio edilizio dell’età degli Antonini annoverato, ancora nel IV secolo,
tra le curiosità dell’Urbe.28 Poco più avanti nel capitolo lo storico ci infor-
ma di come le insulae di Roma, data la sproporzione tra la base, molto ridot-
ta, e l’altezza vertiginosa, fossero spesso soggette a crolli, incrementati dal-
l’avidità dei costruttori, che risparmiavano sulla resistenza dei muri e sulla
qualità dei materiali.29 Come vediamo dunque, in questo episodio del film,
si sono felicemente mescolate fantasia e documentazione storica, in un’im-
28
determinata dall’alternanza di legno e mattoni sapientemente accostati, e dalla presenza di
piante rampicanti sulle balaustrate dei balconi e vasi di fiori alle finestre, la sceneggiatura
mira piuttosto a rilevare la miseria e lo squallore del casamento: «È un palazzo altissimo,
quadrato, tozzo, un po’ sbilenco; con molte finestrine quadrate tutte uguali. Nei piani infe-
riori, invece di finestre vi sono porte, le quali danno su lunghissimi balconi di legno che
corrono lungo tutta la facciata … E qua e là, come fungosità, sporgono casotti di legno,
attaccati irregolarmente alla facciata: sembrano insetti aggrappati ad una carogna» (inqq.
179-180: FELLINI, ZAPPONI 1969, p. 163). La Brunet ha d’altra parte finemente rilevato
come l’esposizione fatta dallo storico delle condizioni generali disagiate in cui vivevano gli
abitanti delle insulae venga da Fellini elaborata e filtrata «attraverso una sorta di passaggio
riduttivo dall’universale – le condizioni di vita, che comportano l’evento quotidiano, ripe-
tibile e diffuso – al particolare: la frequenza degli incendi diventa microincendio, la gene-
ralizzata mancanza di fognature, un unico uomo che ‘si svuota il ventre’ (inq. 197: ivi, p.
165) come un animale. Così, l’evento generale si concentra nel particolare e al tempo stes-
so si distribuisce per unità singole, in una sorta di ‘inventario per microeventi’: in una cel-
letta si sviluppa un incendio, in un’altra un uomo defeca, e così via, secondo quella strut-
tura ‘ad alveoli’ tipica dello stile felliniano». Anche nella scena del matrimonio di Lica e
Encolpio (sc. 33, ivi, pp. 215-217) la Brunet evidenzia giustamente tutta una serie di
rimandi precisi all’opera del Carcopino: nelle inqq. 633-634 (ivi, p. 216) la descrizione del
«mantello color zafferano» di Lica, dei «sandali della stessa tinta», del «flammeum, un velo
violentemente arancione, quasi fiamma, che nasconde la parte superiore del viso», segue
quasi alla lettera quella fatta dal CARCOPINO 1967 a p. 98. Anche il sacrificio del vitello,
l’esame delle interiora da parte dell’auspex (ruolo qui tenuto da Trifena), che, assenti nella
sceneggiatura, sono stati introdotti nel film, e il responso favorevole dell’auspex (presente
nella sceneggiatura; inq. 641: FELLINI, ZAPPONI 1969, p. 217) seguono la descrizione dello
storico, ibid. Aggiungo che nella prima versione dell’episodio della Nave di Lica e dell’as-
sassinio dell’imperatore, nell’inq. 640 (ivi, p. 211), si precisa il fatto che, dietro il celebran-
te, «c’è il gruppo dei testimoni, zitti e compunti: una decina»: il Carcopino aveva scritto
(ibid.) che i testimoni, «probabilmente reclutati in numero di dieci tra il gruppo dei con-
giunti, si limitano, comparse mute, ad apporre il loro sigillo sul contratto di matrimonio».
28 CARCOPINO 1967, p. 35.
29 Ivi, p. 41.
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magine apocalittica, che, se è assente in Petronio, rende bene l’angoscia in
cui dovevano vivere gli abitanti di questi immensi condomini alveari, che
ospitavano la maggior parte della popolazione di Roma in età imperiale.30
C’è poi un episodio bellissimo tra quelli totalmente inventati, la lotta di
Encolpio con il gladiatore-Minotauro all’interno del Labirinto,31 in cui la
fantasia felliniana riprende, in stupefacente consonanza (non rilevata, per
quanto mi risulta, da nessuno), un’immagine di fondo, un simbolo essenzia-
le del Satyricon, che determina la struttura di episodi fondamentali del ro-
manzo. In uno stimolante studio del 1981 Paolo Fedeli32 ha interpretato la
cena di Trimalchione petroniana sub specie labyrinthi, e non solo perché En-
colpio stesso si dichiara, a 73, 1,33 intrappolato in un nuovo genere di labi-
rinto, non solo perché il nome del cuoco di Trimalchione, Dedalo,34 è quel-
lo dell’architetto del labirinto cretese, ma soprattutto perché tutta la cena è
improntata dalla strategia di Trimalchione di ingannare, sorprendere e fuor-
viare i commensali.35 Anche nella Graeca urbs all’inizio della parte del ro-
manzo a noi pervenuta e nella nave di Lica Fedeli ravvisa molte caratteristi-
che di un labirinto.36 Alla luce del significato di prova e iniziazione che il
labirinto ha nelle epoche e nelle culture più diverse, Fedeli si chiede se «il
continuo vagare di Encolpio in luoghi labirintici» non rappresenti «la con-
dizione necessaria perché, superata la serie di prove, egli sia mondato dalle
sue colpe e plachi l’ira divina», arrivando alla necessaria purificazione.37 Se
veniamo al film e pensiamo che l’episodio della lotta di Encolpio con il
Minotauro si colloca nella Città magica e precede la scena di iniziazione e
palingenesi presso la maga Enotea,38 non possiamo non rimanere impres-
29
30 Ivi, pp. 32-33: il rapporto tra le domus (le case private, che si sviluppavano in senso
orizzontale) e le insulae era di uno a ventisei nella città di Roma.
31 Sc. LVIII, inqq. 785-861. BONDANELLA 1994, p. 263, ritiene l’episodio il più
importante tra tutti quelli inventati da Fellini, ma non rileva il rapporto con l’idea-
immagine del labirinto nel romanzo di Petronio. 
32 FEDELI 1981.
33 Quid faciamus homines miserrimi et novi generis labyrintho inclusi?
34 PETR. 70, 2.
35 FEDELI 1981, p. 102.
36 Ivi, pp. 110-111.
37 Ivi, pp. 116-117.
38 BONDANELLA 1994, p. 264, mette giustamente in rapporto i due episodi: «Quan-
do Encolpio emerge, confuso ed impotente, da questo sogno, Fellini lo ha preparato (e
lo stesso vale per lo spettatore) ad una trasformazione, quella che interviene dopo che è
riuscito a fare l’amore con Madre Terra (Enotea)». 
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sionati dal modo in cui Fellini ha avvertito e rappresentato in tutta la sua
evidenza un motivo non facilmente percepibile a una lettura superficiale.
Ma torniamo ancora a Luca Canali, e al suo giudizio sulla sostanziale tri-
stezza e malinconia di Petronio. Questa tristezza è secondo lui assorbita da
Fellini e sviluppata in un’atmosfera che è fondamentalmente esistenziale e
religiosa: «c’è il senso del mistero e della morte, dell’estraneità e dell’inco-
municabilità; c’è il senso del divenire».39 È una valutazione che è poi stata
ribadita da molti altri, tra cui illustri scrittori e critici cinematografici:
ricordiamo quella di Alberto Moravia, che parlava «di un contenuto del
film che è, in senso ampio, religioso, nel senso che Fellini, nel momento
stesso in cui dà un elegiaco addio al mondo antico, colloca e riconosce in
esso, quasi a sua insaputa, tutta la sua nostalgia e i terrori metafisici»;40 così
anche Guido Aristarco, ricollegando il Satyricon a La dolce vita, vi leggeva «il
lutto del cielo», «l’abbandono degli uomini da parte di Dio», che lascia «il
nostro pianeta senza stelle, privato ormai di una religione che possa essere
ancora regolatrice di vita», e al tempo stesso un «desiderio religioso e di
consolazione» che non è meno intenso in Fellini che in Bergman.41
Indubbiamente nel film ci sono singole scene, come quelle dei sacrifici,
ed interi episodi, come quello dell’Ermafrodito, in cui la religio del mondo
pagano, la superstizione legata al rito, proietta nello spettatore un senso di
stupefatto, angoscioso senso di desolazione, dovuto al senso di abbandono
da parte di Dio e insieme alla violenza ferina, insensata, dell’uomo: è infat-
ti una superstizione che a livello di immagini è suggellata sempre dalla vio-
lenza, come quella del sangue che cola dalla vittima,42 del colpo di mazza
che si abbatte sul vitello,43 dell’aggressione spietata ai guardiani dell’Er-
mafrodito.44 Che in questa desolazione e smarrimento si possa leggere un
autentico desiderio religioso è discutibile; certamente corrisponde a quel
30
39 ZANELLI 1969, p. 48.
40 MORAVIA 1970, p. 165, che ho ritradotto in italiano: «This content is, broadly
speaking, religious. In the sense that Fellini, at the very moment that he pronounces an
elegiac farewell to antiquity, situates and defines in it, almost despite himself, all of his
nostalgia and metaphysical terrors».
41 ARISTARCO 2002, pp. 416-417.
42 Nel sacrificio di un capretto a Venere all’inizio della scena nel lupanare (sc. V, inq.
92), assente in FELLINI, ZAPPONI 1969.
43 Nel sacrificio che avviene durante il matrimonio di Lica e Encolpio, sc. XXXVIII,
inqq. 500-504, per cui cfr. nt. 27.
44 Sc. LIV, inqq. 735-742.
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senso di estraneità e spaesamento che Fellini vedeva nel mondo d’oggi, «un
mondo che non crede più e tuttavia ha ancora bisogno di credere».45
Ma, a mio parere, è nella scena di magia verso la fine del film, quella
cioè del risanamento di Encolpio ad opera della maga Enotea, che dobbia-
mo ravvisare il momento di autentica tensione religiosa del film. È una
tensione, è necessario sottolineare, che è assolutamente assente in Petronio,
dove Enotea c’è sì, ma non è maga, bensì sacerdotessa del dio Priapo; ella,
oltre a risultare del tutto inefficace nella cura dell’impotenza di Encolpio,
è al centro di una serie di scenette comiche, che irridono la sacralità del
culto: tra tutte ricordiamo quella dell’aggressione di Encolpio da parte
delle oche sacre a Priapo, resa ancora più spassosa dall’irriverente, parodi-
stica inserzione di esametri dattilici che paragonano la fuga delle oche
respinte da Encolpio a quella di celebri mostruosi uccelli del mito cacciati
da Eracle o dai figli di Borea.46 È un episodio questo a cui si adatta perfet-
tamente le definizione di Petronio come «maestro del presto» data da
Nietzsche in Al di là del bene e del male,47 dove il gioco, la parodia, il bru-
sco passaggio dal serio al faceto, dal sublime al prosaico, dal sacro al profa-
no danno alla narrazione una levità accattivante.48
Nella scena del film invece, come ebbe a dire Fellini stesso in un’inter-
vista a Gianluigi Rondi, non vediamo «nessun sapore avventuroso, picare-
sco: un clima magico, invece»,49 che del resto ben si adatta al contesto della
Città magica, orientale, in cui il regista ha trasformato la grecissima Crotone
di Petronio. La Città magica, va detto, evoca subito nel classicista la città
magica più famosa della letteratura antica, quella Ipata in Tessaglia centro
31
45 ZANELLI 1969, p. 16.
46 PETR. 136, 4-8.
47 NIETZSCHE 1977, p. 36: «A chi infine sarebbe mai consentito di tradurre in tedesco
Petronio, il quale, più di qualsiasi grande musicista sino ad oggi, è stato un maestro del pre-
sto, con le sue invenzioni, lampi di genio, parole: – che importanza hanno, in definitiva, tutti
i pantani del mondo malato e malvagio, e anche del ‘mondo antico’, se si ha, come lui, piedi
di vento, moto e respiro di vento, lo scherno liberatore di un vento che guarisce ogni cosa,
costringendo ogni cosa a correre!». Nietzsche, in questo aforisma (n. 28 del II capitolo, Lo spi-
rito libero), oltre a Petronio, considerava Machiavelli e Aristofane come autori il cui «tempo»
veloce, «ardimentoso e allegro» risultava intraducibile nella pesante lingua tedesca.
48 Che però Petronio non sia solo «der Meister der Presto», ma anche maestro delle
Lentoformen, dei rallentati, e possa ben definirsi «signore del Tempo», è finemente dimo-
strato da Marino Barchiesi nel suo saggio L’orologio di Trimalcione (struttura e tempo narra-
tivo in Petronio), in BARCHIESI 1981, pp. 123 ss.
49 Intervista cit. alla nt. 8.
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dei sortilegi, delle metamorfosi della maghe, raccontati dall’altro grande
scrittore di romanzo latino, l’Apuleio dell’Asino d’oro: la scena del riso, lega-
ta a quella della lotta di Encolpio con il Minotauro, deriva in modo esplici-
to da un episodio dell’Asino d’oro, ambientato a Ipata e di cui è protagoni-
sta Lucio, l’io narrante del romanzo.50 Fellini, quando dichiarava, nel 1968,
di voler attingere, per realizzare una composizione più eterogenea del film,
ad altri bellissimi testi dell’antichità classica, nominò per primo l’Asino d’oro
di Apuleio, dal cui gusto favolistico della metamorfosi si mostrava colpi-
to.51 E in effetti, oltre a riprendere la scena del riso, Fellini ha assorbito e
fatto sua la magia della metamorfosi propria dell’Asino d’oro soprattutto
nella scena della guarigione di Encolpio nella casupola di Enotea. È una
metamorfosi complessa quella che trasforma Encolpio, in quanto non lo
muta solo fisicamente, ma anche spiritualmente: oltre a restituirgli la viri-
lità e dignità di uomo, gli ridà la gioia di vivere e la capacità di agire;
Encolpio non è più un burattino in preda agli eventi e alle decisioni altrui,
ma sceglie con serenità leggera, nella scena finale, di partire per l’Africa.52
La morte di Ascilto, che è inventata da Fellini e Zapponi,53 serve proprio a
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50 APUL. Met. 3, 10-11. Il rimando a questo passo delle Metamorfosi (e inoltre a 2, 31)
venne fatto con precisione da HIGHET 1970, ristampato in HIGHET 1983, pp. 339-348: nt.
6 a p. 343. È strano che un critico scaltrito come Peter Bondanella, in BONDANELLA 1994,
pp. 263-264, prospetti la derivazione dall’Asino d’oro della scena in cui Encolpio è costret-
to a rivelare la sua impotenza nel tentativo di possedere Arianna («Il ruolo di eroe alla Teseo
non si attaglia di certo ad Encolpio, schernito dalla folla quando viene costretto a rivelare
la propria impotenza virile nel tentativo di fare l’amore con Arianna. Fellini potrebbe esser-
si ispirato per questa scena all’Asino d’oro [Libro III] di Apuleio, nel quale Lucio viene
costretto ad un finto processo durante la festa dedicata alla divinità del riso»). La scena trat-
ta da Apuleio è invece quella in cui il pubblico, dopo il discorso del Minotauro, esplode in
una risata colossale e il proconsole spiega ad Encolpio che è la festa in onore del dio Riso
che richiede al suo inizio una burla fatta a danno di uno straniero (sc. LVIII, inqq. 857-862).
51 FELLINI 1969, p. 108: «Ma è mia intenzione fare del film una composizione più
eterogenea, attingendo in modo volutamente arbitrario, guidato soltanto dalle scelte della
fantasia, materiale episodico da altri bellissimi testi dell’antichità classica: l’Asino d’oro di
Apuleio per esempio, con quel suo gusto favolistico delle metamorfosi, dove Lucio, spian-
do da un buco della serratura sorprende la maga Panfila nell’atto di trasformarsi in un
uccello, un gufo, e mette uno stridulo lamento e vola via con tutte le ali aperte».
52 Cfr. l’intervista a Fellini di G. Salachas, in “Télécine” 156 (1969), in FELLINI 1983,
pp. 238-239, soprattutto p. 239: «Während des ganzen Films war die Hauptperson
immer bereit, sich jederzeit von den Ereignissen bestimmen zu lassen. In diesem
Augenblick aber antwortet Encolpius auf die entscheidende Frage, die ihm gestellt wird:
‘Du willst mit uns abfahren?’ mit ‘Ja.’».
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sottolineare questo passaggio, questa metamorfosi, in quanto Ascilto, il suo
inseparabile compagno di avventure, rappresenta la vita vecchia, che lo ha
portato a uccidere un uomo e a profanare un tempio.54 La scena di magia è
pertanto una sorta di rito misterico, iniziatico, che porta a una nuova vita,
e non ci può non ricordare la trasformazione di Lucio da asino in uomo,
dovuta all’intervento salvifico della dea egiziana Iside, nell’ultimo libro del
romanzo di Apuleio, al termine di una serie di peripezie umilianti, in cui
Lucio come asino non poteva disporre della propria libertà. Certo è uno sti-
molo tra i tanti: la cornice è africana, con l’inquietante apparato della stre-
goneria nera, e con la caratterizzazione, tipicamente felliniana, di Enotea
come una Saraghina, ma, si noti, una Saraghina materna («Mammina» la
chiama Encolpio55), che evoca la figura della Magna Mater, della Grande
Madre mediterranea, dea della terra e della fertilità. A sottolineare efficace-
mente questa allusione al culto della Grande Madre è stato Peter Ammann,
uno psicologo analista junghiano e regista di Zurigo, che fu assistente
volontario di Fellini durante l’intera lavorazione del Satyricon.56 Il culto
della dea Cibele, la Magna Mater, era un culto orientale, dell’Asia Minore,
importato a Roma molto tempo prima di Petronio, alla fine del III secolo
a.C., che appariva ben diverso da quello degli dèi del Pantheon tradiziona-
le, e che prevedeva riti orgiastici e la evirazione dei sacerdoti.
33
53 Compare già nel Trattamento, in ZANELLI 1969, p. 144, e dunque deve essere stata
un’idea di Zapponi, se è vero che il trattamento venne scritto da lui solo (ZAPPONI
20032, p. 25).
54 Cfr. sc. LXX, inq. 1026: «… il colpevole che hai davanti a te ha commesso tra-
dimento! Ha ucciso un uomo! Ha profanato un tempio! E ora è un soldato senza più
armi […] chi è che mi ha messo in questo guaio? Io non lo so! Non riesco a capire cosa
m’è successo!».
55 Cfr. sc. LXX, inq. 1025.
56 SORGE 2004, pp. 21-22, in particolare p. 21: «Un posto di spicco [scil. nella rap-
presentazione del femminile] occupa la figura della maga Enotea. Ma quanta differen-
za tra l’Enotea del Satyricon e la Saraghina di 81/2! Come un voyeur il giovane Guido sbir-
ciava l’opulenza carnosa della prostituta danzante, e qui si percepisce il rimembrare di
Fellini, collegiale, all’incontro traumatico con la sessualità femminile. Mentre la scena
della maga Enotea, altrettanto corpulenta, che guarisce l’impotenza di Encolpio, si
spinge al di là di ogni morale cattolica e riflette la psicologia della Grande Madre che
caratterizzava la cultura mediterranea; con un richiamo inoltre alla prosperosità di certe
statuette preistoriche nel loro simboleggiare la fertilità della donna e della terra. Questo
gettarsi di Encolpio, verso la fine del film, fra le braccia della maga è a mio parere
un’evidente allusione al culto della Grande Madre. Questa religione di provenienza
medio-orientale prese piede tra i romani dopo il collasso degli dei greci».
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Vediamo dunque come nella creazione di questa scena confluiscano, al
di là di immagini e temi cari a Fellini, stimoli forti dalle religioni “stranie-
re” del mondo antico, che esercitavano un fascino esotico nel mondo roma-
no di età imperiale, dove ormai si andava spegnendo la fede nei culti tradi-
zionali. Fellini ha proiettato nel mondo romano, oltre allo smarrimento,
quell’ansia di rinnovamento, quel desiderio di esperienze esistenziali e reli-
giose alternative ed esotiche che vedeva nei giovani del ’68, soprattutto nei
da lui tanto amati capelloni e hippies.
È dunque sbagliato, alla luce di tutto ciò, parlare di un Fellini cripto-
cristiano, come fa il Segal, un Fellini incapace di trasmettere la gioia di vita
del mondo pagano. Si è tra l’altro, a mio avviso, troppo parlato del signifi-
cato dell’assenza del cristianesimo nel film: quando Gabriele Baldini, nel
già ricordato dibattito apparso su “L’Espresso”, dice che «l’assenza del cri-
stianesimo comporta la presenza ossessiva del cristianesimo, perché non c’è
niente di più ossessivo di qualcosa che è assente»,57 non tiene in alcun conto
questa tensione religiosa della parte finale del film, che è proiettata verso
civiltà radicalmente diverse da quella cosiddetta occidentale: è stata ben sot-
tolineata dallo stesso Ammann l’importanza dell’Africa, del viaggio in
Africa che conclude il film,58 con quella bellissima scena del giovane nero
che ride e parla una lingua sconosciuta, avvitandosi verso la nave in piroet-
te leggere come il vento che sibila e che invita a partire, mentre gli eredi
cannibali di Eumolpo consumano il loro sinistro pasto, chini nella loro
tetra, greve, avidità sul cadavere bendato del poeta.59 È una scena fonda-
mentale, che si lascia leggere facilmente: da una parte i giovani (il nero dan-
zante, Encolpio e il capitano della nave) che partono verso una nuova terra,
belli e leggeri come il vento, sorridenti e distaccati, dall’altra i vecchi can-
nibali, attaccati al denaro e al possesso, pietrificati nell’espressione, e morti
nello sguardo. Non c’è nessuna parodia dell’Eucarestia,60 nessuna allusione
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57 ZANELLI 1969, p. 59.
58 Il viaggio in Africa è un’invenzione di Fellini-Zapponi, con cui viene modificato
intenzionalmente il testo di Petronio, 141, 1 ex Africa navis, ut promiseras, cum pecunia tua
et familia non venit («La nave proveniente dall’Africa, come avevi promesso, carica dei tuoi
soldi e dei tuoi schiavi, non è arrivata») in «La nave che doveva portare in Africa le merci
preziose e gli schiavi, non partirà» (sc. LXXIII, inqq. 1049-1050).
59 SORGE 2004, p. 22.
60 BONDANELLA 1994, p. 266: «Nella versione conclusiva del film vediamo Encolpio
pronto a partire verso l’esplorazione di nuovi mondi insieme a tutti gli altri giovani che
si sono rifiutati di prendere parte a questa orribile parodia dell’Eucarestia Cristiana».
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al cristianesimo, bensì è evidente l’allusione all’ideologia del ’68, quella del
contrasto, molto sentito da Fellini,61 tra il vecchio mondo borghese occi-
dentale, asservito al culto del denaro, privo di fantasia, pronto a divorare se
stesso in guerre atomiche, e il mondo dei giovani hippies “figli dei fiori”,
protesi verso dimensioni esistenziali e religiose diverse, da coltivare in terre
lontane, in India piuttosto che in Africa, liberi dagli schemi della società
borghese e pronti ad abbandonare il denaro a favore della fantasia e della
poesia.
Ora, dopo questa lunga divagazione sulla religiosità del Satyricon, tor-
niamo al rapporto tra Fellini e Petronio. Abbiamo visto le posizioni così
diverse di due classicisti, che sono anche scrittori affermati, come Segal e
Canali, sulla fedeltà del regista allo spirito dell’autore latino. A mio avviso
è giusto scegliere una via di mezzo tra di esse. Si è visto che la tensione reli-
giosa è assente nell’episodio petroniano di Enotea, ma lo stesso vale per tutti
gli altri frammenti del Satyricon. Al di là della religiosità, non si lascia
cogliere in Petronio un messaggio, etico o filosofico, dietro l’ironia che col-
pisce tutti i personaggi. Il pensiero di Petronio ci sfugge in modo straordi-
nario, ben più di quello di Fellini in questo film:62 è stato ben evidenziato,
da uno studio recente molto penetrante del Satyricon, quello di Gian Biagio
Conte,63 come il pensiero di Encolpio, l’io narrante, non coincida con quel-
lo dell’autore, come anzi l’autore si distacchi dal protagonista del romanzo
e lo metta in ridicolo, nella sua pretesa di intellettuale di ricondurre la real-
tà agli schemi della letteratura. Ma non è solo Encolpio ad essere oggetto
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61 Esagerata è la definizione che Fellini dà del suo film, parlando a Dario Zanelli
sulla spiaggia di Focene, nell’accingersi a girare la parte finale, come di «un film molto
sfuggente, dal punto di vista ideologico»: ZANELLI 1969, p. 73. Certo la sua indole iro-
nica lo induceva, nel momento più importante del film, a prendere le distanze dal coin-
volgimento ideologico: si legga anche il resoconto delle indicazioni fornite al direttore
della fotografia Giuseppe Rotunno subito dopo («‘Qui mi occorre un cielo grigio, nuvo-
loso. Man mano che il film va avanti, sorge il sol dell’avvenire. Ci ha un significato ideo-
logico, capisci?’: e qui gonfia grottescamente la voce, non sai se per canzonare gli altri o
se stesso»). Ma che Fellini fosse un «calorosissimo sostenitore degli hippies» e vedesse nel
loro modo di vivere, ancor più che nelle loro idee, una salutare contrapposizione alle
ideologie nefaste del XX secolo è un fatto indubitabile, testimoniato tra l’altro dal capi-
tolo Viva i capelloni in ZANELLI 1969, pp. 14-15, e dall’intervista con Manlio Cancogni,
sempre ivi, soprattutto pp. 25-26.
62 Vedi la definizione di «film molto sfuggente, dal punto di vista ideologico»,
ricordata alla nt. precedente.
63 CONTE 1997.
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dell’ironia di Petronio, lo sono tutti i personaggi, e tra loro il poeta Eumol-
po. Eumolpo nel romanzo è la figura del poeta mediocre, autore di due lun-
ghe composizioni in versi, inserite nella narrazione, la Guerra civile e La presa
di Troia, che vengono accolte malissimo dal pubblico che le ascolta.
Eumolpo è d’altra parte un grandissimo narratore di storie tratte dal suo vis-
suto, avvincente proprio perché cala in esse il suo scetticismo astuto e
opportunistico.64 Eumolpo infatti è un opportunista, un ruffiano, che trae
vantaggio dal suo prestigio intellettuale agli occhi di Encolpio per inserirsi
nel suo rapporto con Gitone, e prendere il ruolo erotico che prima aveva
Ascilto, così come, nell’episodio di Crotone, si arricchisce alle spalle dei cac-
ciatori di eredità spacciandosi per un vecchio facoltoso senza eredi.
Ora in Fellini, e questo non è stato, per quanto mi risulta, sottolineato
con la necessaria energia, la figura di Eumolpo assume un carattere, un rilie-
vo nella storia molto diversi. Eumolpo è figura di affascinante simpatia, è il
poeta che non scende a compromessi, che è pronto a scontrarsi con il ricco
ospite Trimalchione, pur di non riconoscergli la paternità di versi che sa
essere di Lucrezio. Fellini sosteneva di volersi in questo film estraniare
rispetto ai personaggi e agli attori che li interpretavano, e in questo, forse a
sua insaputa, restava fedele a Petronio, alla distanza intellettuale che questi
frapponeva fra sé e tutti i personaggi del romanzo. Ma con Eumolpo questo
processo di estraniamento non avviene: non è un caso che il regista abbia
scelto per la parte di Eumolpo l’unico vero grande attore italiano (se consi-
deriamo i personaggi principali), Salvo Randone, che è di una comunicati-
va e di un’arguzia straordinarie. Non c’è nessuna ironia nei confronti di
Eumolpo, anzi possiamo dire che Eumolpo è l’ironia e l’arguzia personifica-
ta, che si unisce a uno slancio lirico commovente. Non è casuale che Fellini
l’abbia introdotto nella cena di Trimalchione in contrasto con Trimalchione,
mentre in Petronio al suo posto troviamo un’altra figura di intellettuale
anziano, Agamennone, maestro di retorica, che non ha nessun rilievo nel
corso del banchetto e si mostra compiacente e privo di orgoglio nei confron-
ti del padrone di casa.
Lo scontro tra il parvenu e il poeta, tra la grettezza, priva di slancio,
del ricco ignorante e la dignità e la libertà dell’intellettuale è un’innova-
zione felliniana quanto mai lontana dallo spirito di Petronio, che presen-
ta gli intellettuali durante la cena come schiacciati dall’esuberanza e dal-
l’iniziativa di Trimalchione. Trimalchione in Petronio è il regista della
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64 Cfr. BECK 1979, p. 249.
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cena, ma anche di tutta l’azione e la conversazione, è l’artefice dei colpi
di scena, dei trucchi e mascheramenti delle pietanze. Si può veramente
dire che è lui il Dedalo (così, non casualmente, si chiama il suo cuoco65)
che ha costruito il labirinto della cena.66 Fellini, come introduce Eumol-
po in contrapposizione a Trimalchione e gli dà un forte rilievo intellet-
tuale e morale, così appiattisce, rende opaca la figura del liberto, che re-
sta solo l’arricchito arrogante e ignorante, non ha nessuna giocosa volon-
tà di stupire e rovesciare le aspettative, il suo sguardo “sabbioso”, la sua
espressione di sazietà,67 la sua voce monotona denunciano solo grettezza
e mancanza di fantasia. A mio avviso questa banalizzazione del personag-
gio, frutto di una ben precisa scelta ideologica, contribuisce a rendere
l’episodio della cena uno dei meno riusciti del film, anche se a livello di
immagini è splendido. Qui dove Fellini ha voluto restare più aderente a
Petronio nel dialogo, mantenendo grosse porzioni dell’originale, e dan-
do, contro la sua tendenza, pari importanza alla parola rispetto all’imma-
gine,68 non ha d’altra parte voluto rendere la complessità e la vivacità del
personaggio principale, attorno al quale ruotano in Petronio tutti i di-
scorsi dei compagni di mensa. Tutti questi meravigliosi discorsi, che co-
stituiscono per temi e linguaggio un unicum della letteratura antica, ven-
gono uniformati da Fellini alla monotonia della voce e dell’espressione di
Trimalchione, non hanno smalto, non catturano e divertono lo spettato-
re, anche perché lo sguardo dei convitati, così fisso e alienato, “manico-
miale”, annulla la vivacità delle loro parole.69
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65 70, 2.
66 Cfr. FEDELI 1981, pp. 104 ss. 
67 Cfr. LANGMAN 1969, p. 99: «Er Moro [cioè Mario Romagnoli, proprietario del
ristorante romano omonimo nel vicolo delle Bollette, chiamato da Fellini a far la parte
di Trimalchione] ha un aspetto volgare e sembra molto più massiccio di quanto non sia
in realtà. Ha negli occhi un’espressione di sazietà, come se non gli restasse più alcun
appetito da soddisfare. Forse era proprio quella espressione che Fellini cercava».
68 Forse Fellini è stato, in questa relativa fedeltà, condizionato dal peso, in termini
anche quantitativi, che ha la Cena in rapporto al complesso dei frammenti del Satyricon: il
36%, più di un terzo, del testo a noi rimasto. Se Fellini ha dedicato all’episodio 19 minu-
ti e 50 secondi, dunque circa il 16% della lunghezza del film (questi rapporti sono stati
evidenziati da SÜTTERLIN 1996, p. 188), riducendo dunque il suo peso in termini quanti-
tativi, può aver sentito necessario compensare questa riduzione con una maggiore aderen-
za all’originale. Per il rapporto tra il testo di Petronio e il film di Fellini si veda anche la
tabella comparativa di Elisabetta Gagetti in Appendice in questo stesso volume.
69 Un’eccezione è rappresentata dall’invettiva di Ermerote contro Encolpio, sc. XIII,
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Tornando a Eumolpo, a conferma del fatto che Fellini non solo mostri
simpatia, ma sembri identificarsi con lui, ricordiamo le parole illumi-
nanti dette a Manlio Cancogni in un’intervista dell’agosto del 1968, in
cui rievocava la genesi del film70:
… l’anno scorso, trovandomi in clinica, lo rilessi [scil. il Satyricon] nel-
l’ultima edizione, quella di Einaudi, e finalmente ne intesi tutta la
genialità. E anche la singolarità di certi personaggi. Eumolpo ad esem-
pio […] Ecco, a me pare un personaggio fondamentale. È un poeta ma
che ha molti dubbi sulla sua missione. È un retore e nello stesso tempo
un antiretore. È un ruffiano, e tuttavia, quando si tratta di poesia, rive-
la una dignità […] Anche la sua fine è molto significativa. Scompare,
poi riappare in veste di mercante, ha fatto soldi. Una specie di Rimbaud
dell’epoca. E quando muore dispone per testamento che gli eredi
potranno riscuotere l’eredità solo a patto di mangiare il suo corpo. È una
scena formidabile. C’è Eumolpo disteso, e intorno gli eredi che confa-
bulano fra loro concludendo che in fondo la cosa si può fare. Ed
Eumolpo ha un ghigno ironico sulla faccia. Mi pare che l’episodio illu-
mini tutta la storia. È come se Eumolpo invece di dire, nutritevi del
mio corpo, avesse detto, nutritevi di poesia. E pensi che significato ha
un invito del genere in una società come quella …
Fellini così ci riconduce alla scena conclusiva, quella bellissima girata
sulla spiaggia di Focene di cui abbiamo già parlato. Qui il testamento di
Eumolpo ha veramente un profondo valore ironico, soprattutto se poniamo
mente al primo testamento del poeta, quello fatto dopo l’episodio della
cena, nel poetico dialogo con Encolpio sdraiato nella terra, nell’oscurità
ammantata di nebbia: «Ti lascio la poesia, ti lascio le stagioni […] ti lascio
il vento, il sole, ti lascio il mare …».71 Dopo quel testamento Eumolpo
scompare e riappare non più come poeta, ma, per quanto sempre ironico e
brillante, come ricco gaudente, corrotto dal denaro e dalle esigenze del
corpo. Il corpo e il denaro lo hanno allontanato dalla poesia; il corpo e il
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inqq. 279-287 (il passo di PETR. 57, 1 - 58, 14, in cui oggetto dell’invettiva sono Ascilto
e Gitone, è molto decurtato nella sceneggiatura – FELLINI, ZAPPONI 1969, sc. 15, inqq.
341-346, p. 181 – e ulteriormente tagliato nel film), che viene affidata alla grande
espressività linguistica e mimica di Genius, un sensitivo vecchio amico di Fellini, «guiz-
zante, beffardo, sfrontato», come lo definì Zapponi in ZAPPONI 20032, p. 27.
70 ZANELLI 1969, p. 24.
71 Sc. XXVIII, inqq. 423-424.
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denaro si identificano, per cui quei cacciatori di eredità che aspirano al suo
denaro dovranno mangiare anche il suo corpo.72 Quando dice nel suo
secondo testamento «esorto i miei amici a non respingere il mio invito, ma
divorino il mio corpo con lo stesso ardore con cui avranno mandato all’in-
ferno la mia anima»,73 parole che sono di Petronio,74 è chiaro che egli chia-
ma ironicamente amici i cacciatori di eredità: i veri amici, come Encolpio
e i giovani che partiranno per l’Africa, sono invitati a fuggire dal denaro, e
dal suo corpo, e a ereditare le cose che lui ha veramente amato come poeta,
quelle che aveva lasciato in eredità nel primo testamento.
In questa scena troviamo veramente, mescolato all’ideologia dei figli
dei fiori, il messaggio che veniva a Fellini non tanto dal romanzo di
Petronio, ma dalla descrizione della vita e della morte di Petronio, così
come è raccontata magistralmente da Tacito: Petronio, uomo che era
diventato ricchissimo come cortigiano e intimo di Nerone, nelle ore del
suo suicidio prolungato (si era tagliato le vene, e poi se le era fasciate), si
intratteneva con gli amici non con temi severi, disquisizioni filosofiche,
ma con poesie leggere e versi d’amore; e poi si divertì a colpire l’impera-
tore, colui che lo aveva costretto ad asservire la sua raffinatezza alla sua
vita debosciata, raccontando minuziosamente le sue scandalose nefandez-
ze, e spedendo questo resoconto a Nerone stesso.75 È la stessa commistio-
ne di amore per la poesia e ironia, anzi sarcasmo, per chi ha soffocato con
il denaro lo slancio poetico della sua vita.
Eumolpo in Fellini è un po’ l’immagine che si era fatto di Petronio
come uomo, e al tempo stesso la proiezione di se stesso, delle sue idee,
della sua fantasia, della sua ironia.
Abbiamo dunque visto, in questa e in altre scene, come Fellini, nello
sforzo di distaccarsi dai personaggi, e da se stesso, veda il mondo roma-
no, e legga il testo di Petronio attraverso il filtro non solo dei suoi sogni,
ma anche delle sue idee, che avevano un forte riscontro nella realtà socia-
le e politica di quegli anni. «È il mondo antico visto coi terrori dell’uo-
mo di oggi» disse in modo emblematico allo Zanelli mentre stava realiz-
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72 Cfr. CONTE 1997, p. 139: «Posta una doppia equazione tra cibo e denaro, e tra
denaro e uomo, l’antropofagia diventa per proprietà transitiva l’estrema forma patologi-
ca dell’avidità».
73 Sc. LXXIII, inq. 1053.
74 141, 4 his admoneo amicos ne recusent quae iubeo, sed quibus animis devoverint spiritum
meum, eisdem etiam corpus consumant.
75 Cfr. nt. 22.
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zando le scene conclusive sul mare di Focene.76 Ma in questi terrori e,
aggiungiamo, idee dell’uomo di oggi Fellini, da «intuitivo di straordi-
naria potenza assimilativa», come lo ha efficacemente definito Luca
Canali, ha incredibilmente assorbito molti dei terrori dell’uomo romano,
così come molte idee e messaggi che gli venivano dal Satyricon e dalla
vita stessa di Petronio.
40
76 ZANELLI 1969, p. 73.
La doppia lente
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